שיחה עם הפילוסוף פול הורביץ '

לפני מספר שבועות במקרה נתקלתי בוויכוח מצולם בין שני פילוסופים. האחת מאוקספורד, השנייה מניו יורק (אלמה מטה שלי). למרות העובדה שהייתי שותף לתואר שני בפילוסופיה ושמרתי על עניין רב שנים בנושא, מעולם לא שמעתי על אף אחד מהגברים האלה.

אבל מה שגלוון את תשומת ליבי כמעט מייד היה הניגוד הבולט בין הסגנונות הביצועים של כל אחד מהגברים האלה. טימותי וויליאמסון, הפרופסור לוויקדם בוויקדם באוקספורד, היה מבריק אם שורי, והפרופסור פול הורביץ 'מאוניברסיטת ניו-יורק, מואר-כסף עם שיער-לשון-כסף מהמחלקה לפילוסופיה שנמצא כיום אחד הטובים בעולם דובר האנגלית (ומי פשוט לא בא להילחם, אלא לדיון).

לעומת זאת, לטימוטי הייתה נטייה אחרת. בעיניו, זה לא היה משחק שווה. למרות שהוא לא אמר את זה, ניכר היה שהוא לא ראה את יריבו ככיתה. משימתו אפוא הייתה להצביע על הליקויים בהיגיון של יריבו, ללמד מתי יכול היה, אך לגעור במידת הצורך. מכיוון שהוא לא ציפה ללמוד דבר מהמפגש בעצמו, די בכך אם יוכל לסחוט מעט ניקיון בתים פילוסופי מאוחר.

אפשר היה לדעת שמשהו קורה, ממש בהתחלה. טימותי, שבוז לבעוט את הוויכוח, הזלזל בכתף ​​והחל להסתובב סביב הבמה כאילו הוציא את פני השטח האינטלקטואליים שלו. היית צריך להיות שם כדי להעריך עד כמה הוא נראה מלכותי עז: אריה המסמן את הדשא שלו. הוא עדיין לא אמר דבר אבל פיקד על הבמה:

"פול הורוויץ ', בספרו' מתפילוסופיה ', ספרו החדש אומר ... הוא אומר ... שכל מה שבא לפניו ...." החדר השתתק והמתין למה שנראה בטוח כי הייתה הצהרה הרסנית.

"זבל!"

המלה נמסרה בכוח של טיל.

"פול הורביץ 'אומר שהפילוסופיה המסורתית, (מה שהוא מכנה" פילוסופיית T "), כל מה שהושג עד עכשיו הוא," זבל! "

פרופסור וויקדם, אחד מהלוגיסטים הראשיים בעולם, נראה שהוא לא יכול היה לסבול את גודל העלבון, בעוד שפול הורביץ ', שישב בשקט בכיסאו, נראה מבולבל בגלל אכזריות הזעם.

זה היה הרגע בו שבועות אחדים לאחר מכן הייתי נפגש עם פול הורביץ 'בפעם הראשונה, בחרתי להדגיש:

"חשבתי שזה נתן את הטון למה שאחרי. הוא התנהג כאילו זה לא מגרש משחק ברמה. שזה היה תפקידו להצביע על הטעויות שלך ... "

"הו, הגעת לזה."

אהבתי את המחמאה אבל היה ברור שהייתה היסטוריה ביניהם.

"טים ואני חוזרים דרך ארוכה. היינו נפגשים, היינו מדברים. הכרתי את אשתו ואת ילדיו. אפילו נשארתי בבית שלו. "

בהדרגה הדברים השתנו. ההבדלים הפילוסופיים שלהם הלכו וגברו. מה שהיה בעבר חברות מבטיחה החלה להתלהב. פשוט לא היה נוח לדון במישהו שהתנגד בצורה כה מאומצת לכל עמדתך.

האם היית מתלבט איתו שוב? רציתי לדעת.

"הו כן."

אחרי שנה של מחקר וראיונות אקדמאים מהדרגה הראשונה אחרי השנייה, התגלה דפוס. כמי שבראש הערימה, נוכחתי, עשית את הנקודה לעיתים רחוקות לייחס את הכינוי "גאונות" לעמית. כמעט ולא התרגשת, לא משנה כמה הכישרון שלך היה גדול. לא משנה כמה ראוי לכם, קיבלתם בחוסר רצון אפילו מחמאות מכל הלב. אתה אף פעם לא - לא משנה כמה הותקף בפראות, עד כמה ראתה כלפי פנים - אתה מתכופף לרמה של התקפה של הומינם. הלכת בדרך הגבוהה, בכל מחיר. אתה יכול להיות פגיע, אך פגיעות לא הייתה משהו שאתה מתמכר אליו בקלות. כמו גם כל מי שהכרת שקיימת פסיכופתולוגיה, אבל כפילוסוף מוסמך, החיים הבלתי נבדקים הם שהלהיבו את העניין שלך. וכשמדובר במעורבים או בני שיח כמו הכתב הצנוע שלך שלא הוחלט במלואו, זה התקדם בזהירות הראויה. למרות שהיית במסעדה שבחרת לא לאכול גם אם היית רעב, לא שתית ועשית כמיטב יכולתך להישאר בהודעה.

אבל היה לי אס. כפסיכותרפיסט מנוסה יכולתי להקשיב באמפתיה לכל מה שיש לאחר לומר, לבדוק את האגו שלי בדלת ולאבד את עצמי בסיפור הנפרש. שום דבר לא היה מונח על כף המאזני, ולכן לא הייתה שום סיבה להתחרות.

אקדמאים, הבנתי שהם מעוניינים יותר בכבוד מאשר להיות מובנים. אי הבנה לא נכונה הייתה חלק מהמשחק. אבל מובן שהייתה תכונה שקשה לעמוד בפניה, ועד מהרה הייתי מוצאת את עצמי מוזמנת למעגל האמון שלהם.

פול למשל, למרות שתלמיד מצטיין, באנגליה מולדתו, לא ידע מה הוא באמת רוצה ללמוד. הוא התעניין בדרך כללית ביסודות הידע, כך שאולי זה היה מתמטיקה ופיזיקה שהוא צריך להמשיך. זו הייתה אחת הסיבות שהוא הגיע ל- MIT אחרת. זה היה "עידן תאצ'ר" והגיע לאמריקה נראה כמו דבר הגיוני לעשות. אז לאחר שנרשם ל- MIT הוא חיפש את ראש המחלקה, לא רק הודיע ​​על כוונתו להמשיך בקריירה במתמטיקה ופיזיקה גבוהה יותר, אלא ציין את מי הוא רצה כמנטור.

"לא כך אנו עושים דברים כאן!"

נזיפה רועמת - ראויה לעמוד בצד ה"זבל "של טימוטי ווילימסון - מיד אחריו פרט נקודה אחר נקודה כיצד הוא יכול לצפות לבזבז את זמנו בשנתיים הקרובות.

"ואז, אם לאחר מכן, אתה עדיין רוצה להמשיך בדרך בפיזיקה ומתמטיקה - נחשוב על זה."

טיהור מסיבי, - "הייתי ממש בבכי" - הוא החל לחשוב מחדש על סדרי העדיפויות שלו. הוא היה "בסדר" במתמטיקה ובפיזיקה "אבל הוא מעולם לא היה איינשטיין". (גם אני, לא רציתי לומר, היה מישהו אחר על פני כדור הארץ).

אבל התחלתי להבין את הסחף שלו. אדם מבריק בעליל, עם נטייה פילוסופית בולטת, הוא רצה לעשות יותר מלהצטיין אקדמית. הוא רצה לדעת את התשובה לשאלות היסודיות הקלאסיות - מדוע העולם קיים? ... מדוע יש משהו ולא כלום? ... מדוע העולם הזה ולא אחר?

לאט לאט הוא הובל לא לפיזיקה אלא לפילוסופיה של הפיזיקה, לא למתמטיקה אלא לפילוסופיה של המתמטיקה. יעלה על דעתו שאולי זו הפילוסופיה שזו הקריאה האמיתית שלו:

"בפילוסופיה נראה היה שהבנתי את כל מה שנקרה בדרכי די מהר. יכול להיות שלא הסכמתי עם זה אבל הבנתי את זה או לפחות חשבתי שכן. "

פיזיקה תיאורטית הייתה סיפור אחר. לפתע במצב רוח מזכיר - נשען על השולחן בו ישבנו בבית הקפה הקלאסי התחתון באיסט סייד, 'עדיין נחושת' - הוא שיקף:

"אתה יודע שהפילוסופיה של הפיזיקה באמת השתנתה. לפני שלושים שנה יכולתי להבין היטב את מה שנכתב בדרך כללית. אבל עכשיו, עכשיו הדברים השתנו. אתה באמת צריך לדעת פיזיקה, אתה לא יכול להסתדר. לפעמים אני הולך לאיבוד עכשיו. "

הזכרתי שני פילוסופים שהכרתי שזכו להערכה רבה בקרב קהילת הפיזיקה בעיקר בגלל פיקודם בספרות הטכנית: דיוויד אלברט וטים מודלין.

"כן, לדוד אלברט יש דוקטורט. בפיזיקה תיאורטית. "

"אתה מכיר אותו?"

"אה כן. די טוב. הוא היה מאוד מאוד נחמד בעיניי. "

"אתה מכיר את טים ​​מודלין? הוא במחלקה שלך? "

"טוב כן ... לא כמו דייויד אלברט."

"לאחרונה ראיתי סרטון על ידו. הוא מציע להחליף מחדש את הפיזיקה הבסיסית באמצעות סוג חדש של גיאומטריה השלכתית שהוא מגבש כעת. "

אם פול הורוויט 'התרשם, הוא לא הראה זאת.

"הוא לא מתמטיקאי ... אבל הוא עשה עבודה טובה (על הפילוסופיה של הפיזיקה)".

הזמן עבר. זו הייתה הפעם הראשונה בחיי שדיברתי מקרוב ואישי עם פילוסוף ברמה העולמית ויכולתי באותה מידה להפיק את המרב. אז סיפרתי לו על בעיית נועם חומסקי: ההתייחסות הבלתי מוגבלת שלי למוחו שלא יכולתי להתפייס איתו, אי ההתנחלויות שלו לא נוקטת בסגנון פולמוסי של אסירים. האם במקרה הוא חצה איתו שבילים בתקופתו ב- MIT?

אנימציה, הוא הסתובב בכיסאו והצביע מאחוריו.

"הוא היה ממש במסדרון!"

הציפייה לשאלתי הבאה וידעתי עד עכשיו לא סביר היה לי להסתפק בתשובה פשוטה שהוא פירט.

"הוא לא כמו שהוא נתקל בו. כן, הוא רציני מאוד, אבל גם הוא יכול להיות נחמד. ראיתי אותו עם סטודנטים לתארים מתקדמים. זאת אומרת שיש לו סטנדרטים גבוהים, והוא תמיד אומר את מה שהוא חושב, אבל הוא באמת רוצה לעזור לאנשים. מדי פעם הייתי מקבל ממנו פתק על משהו שכתבתי או אמרתי שהוא הרגיש לא ממש בסדר. פעם הרגשתי שאולי הוא היה מאוכזב ממני. "

פול הורביץ 'נשען לאחור בכיסאו. נראה היה שהוא נהנה לרגע מטיול הזיכרון שלו עם הקונטריארית השקטה במסדרון.

"אתה יודע, זה היה מדהים. הדרך בה דיבר, תמיד בפסקאות מלאות. והעובדות. כל מה שאמרת הוא יפיק כל כך הרבה עובדות. כעבור זמן מה פשוט רצית להסתלק. ראיתי אותו עושה זאת עם מומחים לדברים מחוץ לתחום שלו: כעבור זמן מה הוא היה מתחיל לשכנע אותם למרות ההתנגדות שלהם. "

זה לא מה שרציתי לשמוע.

"אני לא חושב שהוא תיאורטיקן פוליטי גדול."

"טוב, אני לא יודע, אני חושב שהוא הבלשן הגדול ביותר שאי פעם חי."

כמו אחרים שפגשתי בעבר, פול הורביץ 'חסך בשבחו. למרות שהמחלקה לפילוסופיה דורגה כגדולה באמריקה, לא פעם אחת הוא התנדב למילה "גאונות". המקסימום שהציע עמית נכבד היה "טוב מאוד ... הוא עשה עבודה חשובה." נראה שהוא לא התרשם מהעובדה שהוא עצמו, היה פרופסור מוערך מאוד בחברה כה אוגוסטית. אך אל תטעה, הוא היה מודע היטב ל"כמה שאני בר מזל "לכמה הרשאות אקדמיות שהיו חשובות אליהם, פשוט על פי מינויו האקדמי.

באופן לא מפתיע, הוא היה הכי חשוב בספרו החדש, "המטאפילוסופיה של ויטגנשטיין", הגנה נמרצת על הרלוונטיות והחשיבות של ויטגנשטיין לעולם של ימינו.

"ויטגנשטיין, במידה רבה הודחה. הוא לא סופר. הוא מגוחך על כך שהוא לא בשגרה עם הזמנים. אנשים הולכים לשנוא את הספר הזה. לא אכפת לי שאנשים כמוני. אכפת לי רק שמה שאני אומר נכון, ואני חושב שזה נכון. "

פול הורביץ 'מודע לכך שעל ידי חיבוק הפילוסופיה של ויטגנשטיין "בחקירות פילוסופיות" הוא יגרום לכוחם של כמה פילוסופים עכשוויים עיקריים: כלומר, טימותי וילימסון, אחד. זו הייתה חובתו. הוא אינו נוהג להטיל ספק בכמה מהעקרונות הקדושים של הפילוסופיה המסורתית (אותה הוא מכנה T פילוסופיה). בשום דרך לא הוקיע את כל הפילוסופיה המסורתית. בהחלט יצירות נהדרות נעשו (על ידי טיטנים כמו קאנט), אך בכל זאת היה פס בלתי-מודע שהוכר בגוף הראשי של הפילוסופיה.

בדיוק כפי שלימד אותנו ויטגנשטיין (ללא הועיל) הפילוסופיה המסורתית הפכה למדעית ללא תקנה. על ידי יישום השיטות הכמותיות המופחתות של המדעים הגופניים באופן קשיח לבעיות שאינן מתאימות - רחוק מלהבהיר עניינים - זה החמיר אותם. זה מדעי ולא מדעי. תקיפתו של ויטגנשטיין נגד הפילוסופיה התיאורטית של א-טורי על פי הורביץ 'נכונה. האמת אינה מהות. זה לא מאפיין של חפצים במובן זה שאדום הוא מאפיין של חפצים. לומר את האמירה, כלומר, החתול על המזרן נכון - זה לא יותר מאשר לומר c (החתול נמצא על המזרן). להגיד ש- c נכון הוא לא מוסיף דבר בעל ערך. נראה ככה, האמת, רחוק מלהיות מעמיק הוא דבר של מה בכך. זוהי תיאוריית האמת הדפלציונית שאותה מגן פול האוורוויץ במרץ. דפלציונלי מכיוון שבמשפטו המפורסם של ויטגנשטיין הוא "מראה את הזבוב בדרך החוצה מהבקבוק". ויטגנשטיין, למרות שרק בשנות העשרים לחייו, בהאמין שהוא פתר את כל בעיות הפילוסופיה, הודיע ​​על פרישתו. נאמן לדבריו, הוא נסוג מקיימברידג ', הסגיר את נחלתו העצומה ונסוג לחיים שקטים באזור הכפרי. הוא ניסה את ידו בהוראת ילדי בית הספר.

בגיל שלושים כתב רק ספר אחד. "Tractatus Logico-Philosophicus", אך הוא חולל מהפכה בפילוסופיה של המאה העשרים. ויטגנשטיין ניסה לא פחות מאשר לצמצם את שפע העולם למערכת הגיונית של עובדות קרות, בסיס עצמות חשופות של כל מה שאנחנו צופים וחווים. שום דבר כזה לא ניסה מעולם. ויטגנשטיין זכה לכת כמו מעמד. "היום אחר הצהריים פגשתי את אלוהים בתחנת הרכבת". המשיכו להצטייד בשבחים על הטרקטוס: "לספר יש יופי רדוף". לא פחות ממה שדיוויד פוסטר וואלאס הגדול פותח, "משפט הפתיחה של הטרקטוס - 'העולם הוא כל מה שקורה - הוא הגדול ביותר במזרח ליט. (הבחירה שלי למה שווה יהיה דיקנס ',' זה היה הכי טוב בזמנים, זה היה הגרוע ביותר בזמנים).

לפני ארבעים שנה, במקרה, בלול הרווארד, נתקלתי בספר קטן של ויטגנשטיין, האחרון שכתב - על הסמכות. מה שהתחיל כשסקרנות הפכה לאובססיבית. ויטגנשטיין, הבנתי שפגעתי באקורד אוניברסלי של ספק. "על וודאות" היה באמת על אי וודאות. איך נוכל להיות בטוחים שמשהו בטוח? מה העדות לכך שמשהו בטוח? מהי ההוכחה לכך שהראיות שלנו הן ודאיות? זה בא לבטוח אבל במי אתה סומך?

אומר את הבלתי ניתן לחיקוי

המשפט האחרון בעבודתו המפורסמת של ויטגנשטיין הוא: "אי אפשר לדבר עליו, צריך לשתוק." זה אחד המשפטים המפורסמים ביותר בתולדות המחשבה. ויטגנשטיין, הגאון הגדול במבנה הלוגי והסמלי של השפה, האיש שכתב בצורה מבריקה יותר על "הכישוף של השפה" מכל מי שאי פעם חי, צייר וילון על לב ונשמת השיח האנושי. הוא התעקש על הנכון, והשיטה היחידה בפילוסופיה הייתה "לא לומר דבר מלבד מה שניתן לומר, כלומר הצעות למדעי הטבע - דבר שלא קשור בפילוסופיה".

כפסיכותרפיסט מנוסה, מישהו שהאזין לעשרות אלפי נרטיבים עצמיים, מכל ראייה אנושית שאפשר להעלות על הדעת, אני צריך לנער את ראשי על האנושות העל-אנושית, המגבלה הדרקונית של צותו של ויטגנשטיין. מנקודת מבט פסיכודינמית מנסה ויטגנשטיין למקם סדר הרחקה פילוסופי על הרוח האנושית.

יכולתי רק לתהות מה המוטיבציה לאקט כזה חסר הומניזציה. התשובה חייבת להיות איפשהו בנפש. מה ששאלתי את עצמי מה יחשוב פסיכותרפיסט אם היה נתקל באמת בפילוסוף כזה?

בסיור בכוח, דמיינתי תרחיש בו ויטגנשטיין נסער היה מתייעץ עם פסיכותרפיסט: סיור בכוח שהפך לחיבור ארוך - "אם ויטגנשטיין היה חולה", שהיה בתורו פרק בספרי הראשון, "דיוקן האמן כחולה צעיר". להלן סיכום קצר:

הפילוסוף הצעיר שנכנס למשרד נתפס מיד כאקסצנטרי ומנוגן. תנועותיו יהיו נוקשות. תהיה בו ניתוק ניכר של ניתוק; (אכן ויטגנשטיין ציין פעם על עצמו - כשהוא גרוש כל כך מהעולם האמיתי השגרתי - שלעתים קרובות הוא נלקח מעצם היותו עיוור!) הנאום שלו - גמגום, התייחסות עצמית, מלא באפרקוס מוזר - נראה מבריק אך באופן אחר.

בצד הפילוסופיה, הפסיכותרפיסט יכה במיוחד על ידי המוזרויות הבין-אישיות של האיש הזה. שכן זה יהיה מישהו שנראה שאינו מסוגל להתקרב לאדם אחר. אדם שנראה חשדן באופן לא טבעי בכוונותיו הבסיסיות של האחר. מהיר לבצע עבירה, קריטי לתקלה; ויכוח ביותר. הוא יהיה מישהו עם מעט אמפתיה לרגשותיהם של אחרים. מטריד עוד יותר יהיה חוסר האמפתיה המוזר שלו או הבנת חיי הרגש הסוערים שלו. באופן פרדוקסאלי, ויטגנשטיין - שהיה מייסד הפילוסופיה האנליטית - גילה עניין מועט בניתוח מקורבי היצירתיות העמוקה שלו.

פסיכותרפיסט לא יכול היה שלא לציין עד כמה האיש הזה עונה. הוא היה מתבונן בדרכים הרבות בהן נראה שהוא סובל תחילה מבית המשפט ואז מצדיק זאת בנימוק המוסרי הגבוה ביותר; ("עלינו לנסות תמיד להיות גדולים"). הוא היה רואה את התנוחה המוסרית של ויטגנשטיין - מתעקש להעמיד את עצמו על חזית מלחמת העולם הראשונה כדי לבחון את אומץ ליבו; בלא הסבר מוסר את כל הונו של המיליונים; נטישת הפילוסופיה בשיא הצלחתו - כביטוי למזוכיזם מוסרי המונע אולי על ידי אשמתו של ניצול בלתי נסבל לשלושה אחים גדולים שנטלו טרגית את חייהם.

אבל היה יותר. בנוסף למזוכיזם הייתה סאדיזם: באופן לא מבוטל, במהלך צאתו כמורה לילדי בית הספר, צונזר ויטגנשטיין על פי דיווחים על שימוש בענישה גופנית כדי למשמעת תלמידים סוררים. אמנם לא היה ידוע מה באמת קרה, אך ידוע שהשהות של ויטגנשטיין כמורה לילדי בית הספר לא הסתיימה יפה. ריי נזיר, הביוגרף הגדול של ויטגנשטיין "חובת הגאונות" סיפק אינספור דוגמאות עד כמה ויטגנשטיין יכול להיות כמעט רגיש, שקוע בעצמו ונקש בענישה בעדינות לכל אחד - גבר, אישה או ילד שנכנס לכסאותיו.

מכאן זהו צעד קצר לראות בוויטגנשטיין מישהו עם סגנון נוירוטי פרנואי מוגזם חולני של תפיסה והתייחסות (הסגנונות הנוירוטיים הקלאסיים של דייוויד שפירו). זהו אדם שעיוורון מפרטים, אובססיבי לכללים, רדוף בגלל מכשולים אמיתיים או דמיוניים; במצור מתמיד; עם התמקדות צרה להפליא, מבועתת מרגשותיו, פרטית פתולוגית ביחס למיניותו המסוכסכת.

כעת נשאל שאלה המקבילה למפורסם של פרויד, "איך הנוירוטי בחר בנוירוזה שלו?" כיצד בוחר הפילוסוף את תחום הלימוד אליו יקדיש את חייו? לעזרה אנו הולכים לתחומים המתעוררים של נוירו-מדע ונוירו-פסיכואנליזה. לראיה אנו מצביעים על המסקנה המוחצת של מדעי המוח העכשוויים, והפסיכולוגיה הקוגניטיבית ובחינה מעמיקה של פסיכודינמיות שרוב ההיגיון המודע מוטה ונחוש באופן בלתי מודע.

בפרט נציין כי מהעדויות הפסיכודינמיות של אלפי ואלפי נרטיבים עצמיים - אין חומת אש במוח האנושי המתהווה כנגד סתירה לוגית. כפי שכתבתי בסקירה שלי על הבלוז חור שחור של ג'נה לוין, אם אתה מקשיב היטב לחולים המספרים חוויה עצמית אתה לא שומע פרדוקס. אתה שומע קונפליקט. אתה שומע רמה אחת של הנפש מתנגדת לרמה אחרת. אתה שומע סוג של מלחמת אזרחים פרטית של רעיונות, (או בביטוי הגדול של כריסטופר בולאס, Mind Against Self), אתה שומע את החלקות הפרוידיאניות המפורסמות של פרויד בפעולה. אתה שומע חלק אחד של המוח שופט אחר. אתה שומע משהו יותר לא הגיוני מאשר טעות הגיונית. אתה שומע כמה התודעה יכולה להיות לא הגיונית מאוד. מכיוון שאתה מתבונן שוב ושוב עד כמה הנפש מיומנת יכולה להיות (באמצעות מנגנון ההגנה האהוב עליה על הכחשה) לחזור ממכרת וללא סוף ללא הרף על אותה התנהגות שאיכשהו מצפה לתוצאה אחרת.

אם המוח אז אינו עבד מתמטי בהיגיון הגודליאני, גם זו אינה תוכנית אלגוריתמית בחיפוש אחר מחשב. הנפש אינה בינארית. מחשבות אינן בינאריות. Qualia אינם בינאריים. רגשות אינם בינאריים. לא ניתן לכמת משמעות ופירוש. תומאס נגל צדק כשאמר, ב"השקפה מאין מקום ", שמאה שנים מעכשיו אנו מביטים לאחור ורואים בתוכנית הבינה המלאכותית כטעות ענקית. מבחן טיורינג, מאז שנות החמישים, היה כישלון מרהיב. אם ניתן היה לבנות מחשב ברוח מנקודת מבט פסיכודינמית זה היה סוציופת. מהות הזהות האנושית היא אמיתיות לא חיקוי, לא זיוף. מחשב שיעבור את מבחן טיורינג יהיה מחשב של סטפורד.

ויטגנשטיין, רדוף אחרי ההתאבדויות של שלושה אחים גדולים, חושש שהוא על סף להשתגע, דבק בהיגיון כמו חבל הצלה. אם הוא יכול לצמצם את העולם - העולם שהוא "כל מה שקורה" - לסדרת "מוזטים" הגיוניים, הוא יהיה בטוח, או כך לפחות הוא חושב. אם הוא יכול להראות לזבוב את הדרך החוצה מהבקבוק - אז אולי הוא יכול למצוא את דרכו החוצה. אי אפשר לעשות זאת. אפילו גאון כמו ויטגנשטיין לא יכול לחשוב את דרכו מהייאוש. אבל הוא לא מוותר. הוא אף פעם לא מוותר. בספרו הגדול השני, חקירות פילוסופיות, הוא ינסה לשפץ הרבה ממה שעשה בספרו הראשון. עכשיו במקום בסיס של יחסים לוגיים בלתי ניתנים לערעור, יש במקום עולם מבולגן של שפה יומיומית. המשמעות מוגדרת על ידי שימוש ושימוש חושף את עצמו באמצעות משחקי שפה. משחקי שפה מתקיימים יחד לא על ידי "מושבים" הגיוניים אלא על ידי "דמיון משפחתי".

כסופרת וכפסיכותרפיסטית, מי שהאזין לעשרות אלפי נרטיבים עצמיים סבלניים (ולא סבלניים), אני נדהם מה"הבהלה "של ההיגיון. האל כמו "חובה הגיונית" שכובד על ידי לוגיסטים מקצועיים כמעט ולא נשמע. מה שנשמע במקום זה משהו שדומה ל"זרם המחשבה "המפורסם של ויליאם ג'יימס. משפטים משתוללים, "קחו טיסה", עצרו, רשמו את המקומות שממנו הם הגיעו, הביטו בדאגה קדימה אל “הפונמברה” של המשמעות. הם לא בנויים כמו שעונים מיניאטוריים של אינספור חלקים שכולם עובדים בקונצרט. להיגיון יש טיוטה אחת בלבד. למשפטים יש הרבה. ההיגיון הוא רק כלי אחד. מטאפורה, אנלוגיה, מחוות, התנהגות, תת טקסט, אותות קוליים, טונאליים הם כלים תקשורתיים אחרים.

אף אחד מהם לא נועד לגרוע מגאונותו של ויטגנשטיין. כשהצעתי את דעתי כי ויטגנשטיין, בלי קשר למידת העשייה שהוא נמצא כיום באופנה הוא "אלמותי כמו קפקא ופרויד", הוא לגמרי הסכים.

מה אם כן כל כך מיוחד בוויטגנשטיין? ובכן, כאן בין אלפי דוגמאות דוגמה שאני אוהבת במיוחד (מתוך דקדוק פילוסופי). ויטגנשטיין מציג את מקל החצר שלו "תפיסת האמת". ההצעות הן כמו מקלות חצר שמונחים נגד טענות מסוימות על המציאות. ויטגנשטיין שוקל איזו משמעות יש לייחס לסמן האפס? הוא מסיים עם ההערה המדהימה הזו: "לומר, למשל, אין כסף בחשבון הבנק שלך לא אומר שאין ורדים בחשבונך. ויטגנשטיין, אם אני מבין אותו הוא אומר שאין "לא מרחב" אוניברסלי. ישנן רק היעדרויות ספציפיות כפי שמוכתב על ידי הצורה ההגיונית של משחק השפה בו הוא מופיע. איש במוחו הנכון לא יגיד מעולם "אין ורדים בחשבון הבנק שלי." אבל זה העניין. "הכישוף של השפה" היוצר את המטפורות הצולבות יכול להתרחש עמוק מאוד בלא מודע הלשוני. תפקידו של הפילוסוף האנליטי לחשוף את ההסתבכות, להראות לזבוב את הדרך החוצה מהבקבוק.

אינני יודע באיזו מידה פול הורביץ 'ימצא את ההשתקפויות הפסיכודינמיות הללו רלוונטיות למחקר על ויטגנשטיין. אני כן יודע שבשעת השיחה וחצי השעה שלנו הוא לא יכול היה להיות רגיש ואמפטי יותר לרגשות שלי. היה ברור אם כי הגיע הזמן שהוא ילך. בנו ואשתו בן השבע חיכו לו. כמו תמיד, נתתי לו מתנה מפתיעה: עותק של הספר שלי, "אלוהים וטיפול, מה אנחנו מאמינים כשאף אחד לא צופה." אולם הפעם כללתי עותק של המהדורה בכריכה רכה של ספרי הראשון, "דיוקן האמן כחולה צעיר." שמתי סימניה רגע לפני הפרק שכותרתו, "אם ויטגנשטיין היה חולה." (הדבר היחיד שכתבתי אי פעם על ויטגנשטיין).

לכאורה הפילוסוף לא יכול היה להתענג יותר.

"תראה את זה," הוא אמר וקורן.

ואז הוא פגש את אשתו ובנו. מה שלדעתי יכולנו לבטח להסכים היה חשוב יותר מההיגיון.

ג'רלד אלפר

מחבר, אלוהים וטיפול

מה שאנחנו מאמינים כשאף אחד לא צופה.